\JII"'"\

III:llL-
aul

Suefios K
llustrados

The Secretary of Dreams: los cuentos
de King cobran vida mediante imagenes

ENTREVISTA

El secretario
de los suenos

Hablamos con el genial
Glenn Chadbourne

CORTOMETRAJES

Home Delivery

Un brillante film de animacién

NO-FICCION
Introduccién a
Salem's Lot

Stephen King habla
de su segunda novela

Ademas: Noticias, la Opinién de los Lectores, Otros Mundos, Contratapa y mas...




www.stephenking.com.ar

PoRrRTADA

inDICE

EbiToRIAL

NorTicias

IMPRESIONES

ENTREVISTA

OPINION

CORTOMETRAJES

No-Ficcion

OT1rOs Munbos

Ficcion

LEcTORES

CONTRATAPA

EDITORIAL

De un tiempo a esta parte, gran
cantidad de ilustradores se han
hecho conocer por un sector del
publico que, hasta hace bien poco,
nada sabia de ellos. Es que el hecho
de realizar...

PAG. 3

NOTICIAS

e Nuevo relato de Stephen King:
Graduation Afternoon

e Duma Key ya tiene fecha de
publicacion

e El director Guillermo de Toro y su
encuentro con King

e The Dark Tower: Gunslinger's
Guidebook, un libro-revista que se
editara con los comics.

- Todas las novedades filmicas

... y otras noticias
PAG. 4

Introducciéon a
Salem’s Lot

La nueva introduccion que Stephen
King escribié para la ultimo edicidn
de la novela, publicada
originalmente en la edicién ilustrada
de Salem's Lot. Un texto
imperdible...

PAG. 19

Y ADEMAS...

OrINION (PAG. 13)

Otros Munpos (PAG. 22)
Ficcion (PAG. 27)
LecTores (PAG. 28)
CoNTRATAPA (PAG. 29)

SUENOS
ILUSTRADOS

La "antologia grafica"
gue adapta varios
relatos de King

A fines de noviembre de 2005 un %

rumor acerca de un nuevo libro de
Stephen King comenzé a circular

en los foros sobre The Dark
Tower. Lo Unico que se supo
durante tres semanas fue que

Cemetery Dance iba a anunciar un
gran proyecto de King, que no iba
a ser una edicién limitada de Cell
o Lisey’'s Story (como se barajo
en el momento). Pocos dias
después alguien dejé caer el
nombre de Glenn Chadbourne (el
excelente ilustrador de The
lllustrated Stephen
Book y las ilustraciones del
merchandising de la radio AM

propiedad de Stephen King) vy alli :

comenzé a delinearse que iba a
ser una novela gréfica.
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Home Delivery es, sin duda, uno de
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animaciéon  similar al de The
Incredibles (de Disney), que se ve
fantastico.
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La imaginacion al papel

e un tiempo a esta parte, gran cantidad de ilustradores se han

hecho conocer por un sector del publico que, hasta hace bien
poco, nada sabia de ellos. Es que el hecho de realizar ilustraciones o
portadas para libros de Stephen King, o bien de colaborar codo a
codo con el autor de Maine, hace que al instante se amplie el
publico receptor de tales obras artisticas. Al publico lector promedio
de King probablemente le importe muy poco la vida y obra de esto
artistas, pero a nosotros, en INSOMNIA, siempre nos parecio
interesante ver como "momentos" de la obra de King son reflejados
en el papel por esto eximios ilustradores.

Es por eso que hablar de los ilustradores que han aportado lo suyo a
diferentes ediciones de obras de King siempre ocupdé un lugar
preponderante en nuestras paginas. Incluso hemos ido un poco mas
alld y logrado entrevistas exclusivas con casi todo ellos, como la
que publicamos en este numero con Glenn Chadbourne, un artista
de Maine encargado de todas las ilustraciones de The Secretary of
Dreams. Pero anteriormente, pasaron por estas paginas
personalidades como Rick Berry, Darrel Anderson, Michael Whelan,
Jill Bauman, Jeffrey K. Potter, Mark Stutzman, Don Maitz y Dave
McKean, y también habra lugar para muchos otros.

En INSOMNIA siempre hemos destacado que Ila literatura,
especialmente la de Stephen King, es un punto de partida para ir
conociendo otros mundos, igualmente fascinantes. ¢éY cudl es la
razén que tenemos para que nos guste tanto interiorizarnos en los
trabajos de estos geniales artistas? La razén es muy sencilla: ellos
han sabido capturar esas imagenes que hasta ese entonces estaban
en la imaginacion de cada lector y volcarlas al papel, en forma de
ilustraciones. Una razén mas que suficiente.m
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NUEVO RELATO DE KING

Una nueva historia de Stephen King, titulada Graduation Afternoon,
aparecera en el numero 10 de la revista Postscripts, que se editara
dentro de unos meses. Esta publicacion la edita PS Publishing, la editorial
que también estara lanzando la edicién limitada de The Colorado Kid. La
revista hara su debut en marzo, durante el desarrollo de la World Horror
Convention de Toronto, pero PS ya estd recibiendo pedidos por los
distintos numeros. Habra ediciones limitadas firmadas por todos los
colaboradores, incluyendo a King.

Otros escritores que apareceran junto a King son: Lucius Shepard, Joe
Hill, Ramsey Campbell, Graham Joyce, Tim Lebbon, James Cooper,
Nancy Kilpatrick, Rick Hautala, T.M. Wright, Thomas Tessier, Chris
Fowler, Stephen Gallagher, Stephen Volk, Mark Morris, Peter Atkins,
Allen Ashley, Lisa Tuttle, Chaz Brenchley, P.D. Cacek, Steven Erikson,
Paul Jessup y Connie Willis. Como puede verse, un ejemplar de
coleccidn.

ADELANTOS DE KING

En una entrevista exclusiva realizada para el sitio web Lilja's Library, Stephen King brindd algunos
adelantos interesantes:

e En la actualidad estd trabajando en un nuevo proyecto, The Gingerbread Girl, una historia
demasiado larga para ser un relato y demasiado corta para ser una novela.

e Asimismo, King confirmd que en estos dias volverd a reunirse por enésima vez con John
Mellencamp para trabajar en la obra de teatro-musical, Ghost Brothers of Darkland Country.

e Y también habldé de que sigue teniendo en mente la tercera parte de El Talisman, porque
"Jack Sawyer no puede quedarse asi, herido y en Los Territorios".

DUMA KEY YA TIENE FECHA

La proxima novela que Stephen King publicard, la ya anunciada Duma Key, tiene fecha de
publicacién: enero de 2008.

THE GUNSLINGER BORN #3

Un mes mas Marvel brinda informacién de los cdmics que lanzara en los proximos meses, entre esas
novedades se encuentra el tercer comic de La Torre Oscura:

Portada: Jae Lee y Richard Isanove.

Guidn: Peter David y Robin Furth.

Dibujo: Jae Lee.

Color: Richard Isanove.

Rotulacién: Chris Eliopoulos.

Detalles: 48 Paginas/Cubierta Rigida/Bajo Supervisién Paternal.

Precio: $3.99.

Fecha de salida: 2007-04-04.

Sinopsis: El joven Roland Deschain y sus amigos han huido a la ciudad de Hambry, ya que su
hogar en Gilead es ahora demasiado peligroso. Pero, una vez alli, Roland aprendera con
horror que no esta a salvo. Los lideres de Hambry han traicionado la lealtad que mantenian
con Gilead y los asesinos conocidos como Los Cazadores del Gran Ataud tienen en el punto
de mira a Roland y compaiiia.

Ademas incluye multitud de articulos y contenido extra.

BLOG DE THE DARK TOWER

El sitio oficial de Marvel ha publicado un blog desde el que el Nicole Boose nos mantiene informados
sobre los entretelones de la publicacion de los cémics de The Dark Tower. El mismo esta disponible

4



en inglés en la siguiente direccion: marveL.com/sLocs/NicoLe_Boose

MAS INFORMACION SOBRE LOS COMICS

Como si no fuera suficiente con contener la primera parte de la historia, el N° 1 de los comics de
The Dark Tower incluird un muy interesante material extra: un cuento corto de Robin Furth, un
mapa de New Cannan, una adelanto del N° 2 e ilustraciones de Jim Calafiore y June Chung.

KING EN LA COMIC CON

Como ya habia sido anunciado, King estara presente en la Comic Con de New York, promocionando
la saga de The Dark Tower en cdmic. Ahora se ha confirmado que el dia sera el 24 de febrero.

DARK TOWER: GUNSLINGER'S GUIDEBOOK

Aprovechando la fiebre que vuelve a desatarse por la inminente aparicién de los cdémics de La Torre
Oscura, el autor Anthony Flamini editara en marzo el libro Dark Tower: Gunslinger's Guidebook, que
pretende ser una guia por varios mundos de ficcidn: Gilead, Mejis, etc. Son apenas 48 paginas (es
mas que nada una especie de revista). Tiene apenas un costo de 4 ddlares y, como valor agregado,
la portada ha sido ilustrada por Jae Lee y Richard Isanove.

LOS COMICS EN CASTELLANO (1)

Hasta hace pocas semanas no habia nada confirmado sobre la edicidon en castellano de los cdmics
de The Dark Tower, y es interesante ver lo que comentaba en ese entonces Alejandro Martinez
Viturtia (director de Panini Comics, quienes distribuyen Marvel en Espafia), acerca de este tema.
Reproducimos un extracto de una entrevista publicada en Universo Mavel:

-Hace unos meses se anuncié que Panini habia conseguido los derechos de distribucion
internacional de Virgin Comics. Mientras que Marvel acaba de comenzar a distribuir los
tebeos de Dabel Brothers, una editorial norteamericana dedicada a publicar adaptaciones
de novelas como algunas de las de Orson Scott Card, y en febrero comenzara a
serializarse la largamente esperada historia de La Torre Oscura, adaptando la serie de
novelas de Stephen King. ¢Qué va a hacer Panini con cada una de estas lineas?

-Vamos una a una, aunque en general estad todo en una fase embrionaria. Respecto a Virgin, puesto
gue es de lo Unico que ya tenemos los derechos, lo que estamos haciendo ahora es una seleccién
del material para publicar. Ten en cuenta que se trata de una empresa con una vision global, que
surge de un mercado como el Hindd y el Sudeste Asiatico, que son grandes desconocidos para
nosotros; hay algunas historias que son realmente chulas, muy bien dibujadas, pero que se alejan
un poquito de nuestra cultura. Por eso, estamos escogiendo para empezar lo que esta mas dirigido
al gusto occidental, como por ejemplo lo que han hecho John Woo o Garth Ennis, y lo publicaremos
o bien en dlbumes (como se publica aqui normalmente el material europeo, para que se entienda),
o bien en una linea de tomos 100 %. Las perspectivas son muy buenas, parece que esta cuajando
muy bien alli donde se ha publicado, asi que le tenemos muchas ganas. Los otros dos son casos
distintos, ya que ninguno entra en el contrato marco de Marvel, asi que estamos en fase de
negociacion.

-Sabemos que Plaza & Janés esta muy interesada en la edicidon de los comics de La Torre
Oscura.

-Si es que es normal, ellos tienen los derechos de Stephen King. Lo que puedo decirte, que es lo
gue sé en estos momentos, es que tanto con Stephen King / La Torre Oscura como con Dabel
Brothers estamos negociando.

LOS COMICS EN CASTELLANO (Il

A pesar de lo declarado por el director de Panini Comics en la noticia anterior, Deborah Blackman,
editora de Stephen King en castellano, confirmdé que la editorial DeBolsillo (filial de Random House
Mondadori) ha contratado los derechos de los cdmics de la saga de La Torre Oscura. Por el
momento, no se sabe si publicaran los comics por separado, solo los tomos completos o ambas
cosas.

EDICION LIMITADA DE THE GREEN MILE

La editorial Subterranean informé que la ediciéon limitada de la novela The Green Mile (que se
publica conmemorando el décimo aniversario), de Stephen King, estd casi lista y a punto de
comenzar a ser enviada por correo a todos los que la compraron.


http://marvel.com/blogs/Nicole_Boose

ARTICULO EN NEWSWEEK

El ndmero del 22 de enero de la revista Newsweek contiene un articulo donde famosas
personalidades -entre las que se incluyen Stephen King, Dan Quayle, Bill O'Reilly, Camille Paglia y
Cal Ripken Jr.- enumeran tres cosas que aun les gustaria hacer. Las respuestas van desde mejorar
su juego de golf hasta aprender un nuevo idioma o luchar contra el SIDA.

LIBROS A BENEFICIO

The Haven Foundation (una fundacién benéfica en la que participa activamente Stephen King) pone
a la venta libros firmados por King. Durante el mes de enero, el titulo ofrecido es Secret Windows,
una antologia de relatos y textos de no-ficcidon que, en su momento, publicé Book of the Month Club
como un complemento a On Writing (Mientras Escribo). En los meses proximos, habrd mas titulos
de King e incluso ediciones sin firmar, pero de buena calidad. El sitio web es www.THEHAVENFDN.ORG

POP OF KING N° 61y N° 62

La edicion del 5 de enero de la revista Entertainment Weekly contiene la habitual columna Pop of
King (N° 61), esta vez titulada 24: So Good It's Scary en la que King analiza la nueva temporada
de la popular serie televisiva protagonizada por Kiefer Sutherland. Por otra parte, el dia 19 de enero
aparecio en la misma publicacién la columna N° 62, que bajo el titulo Television Impaired, analiza
otros shows televisivos.

MELLENCAMP Y KING

El esperado proyecto The Ghost Brothers of Darkland County, una obra musical que Stephen King y
el musico John Mellencamp vienen desarrollando desde hace varios afios, continia a buen ritmo.
Durante el pasado mes de noviembre, ambos se reunieron y continuaron trabajando en el mismo.
En estos momentos, Mellecamp se encuentra también intentando conversar con productores
teatrales.

THE MIST: POSIBLES FECHAS

Informaciones que circulan por Internet confirman que Frank Darabont comenzaria a filmar The Mist
el 20 de febrero en Shreveport (Louisiana), y que la probable fecha de estreno seria el 21 de
noviembre, siempre hablando de este afio. Por otro lado, Andre Braugher y Laurie Holden se han
sumado al elenco del film. Braugher interpretarda a un abogado que es vecino de Thomas Jane,
mientras que Holden tendrd a su cargo el rol femenino principal.

EL LABERINTO DEL FAUNO

Guillermo del Toro, director del film Pan's Labyrinth (El Laberinto del Fauno), conté en una
entrevista a SCI Fi Wire que le llevd personalmente una copia de su pelicula a Stephen King, en
Maine. King, luego de verla, la definiria como la mejor pelicula del 2006. Del Toro, para quien King
ha sido una gran influencia, estda muy orgulloso de haber podido compartido con King la exclusiva
proyeccién de film. También declaré que el equipo de efectos especiales que trabajé en su film sera
el mismo que estara en The Mist, bajo las 6rdenes de Frank Darabont.

A KING LE GUSTO

A Stephen King le gustd tanto la adaptacion de su cuento The End of the Whole Mess, que pudo
verse en la serie Nightmares and Dreamscapes, que llamé recientemente por teléfono al director
Mikael Salomon para felicitarlo.

SE DEMORA 1408

El estreno del film 1408 se pospondra hasta el dia 13 de julio, segin informd el sitio Movies Online.
Aunqgue, por otra parte, se podra ver algin avance del film en el Fangoria’'s Weekend Of Horrors,
gue tendra lugar en Chicago a partir del 23 de febrero.

EHREN KRUGER HABLA SOBRE THE TALISMAN

El guionista Ehren Kruger vuelve a formar parte del proyecto de The Talisman, luego de haber
trabajado durante afios en el guidn del mismo. En una entrevista reciente, confirmé que no ha
trabajado junto a Stephen King o Peter Straub (autores del libro), pero si en cambio del guién han
participado activamente Steven Spielberg y Katherine Kenedy, productores de la miniserie. De
todos los guiones realizados por él, se llegara finalmente a una version de seis horas de duracién,
con lo cual mucho material que iba a quedar afuera en una eventual pelicula de dos horas, ahora
podra ser recuperado para lo que sera la miniserie televisiva.


http://www.thehavenfdn.org/

NUEVO DOLLAR BABY: NONA

Los directores Anthony Bushman y Stephen Smith confirmaron que estén finalizando la realizacién
de un cortometraje basado en el relato Nona, de Stephen King. Tendra una duracién de 45 minutos
y seguramente podra verse este afo.

DESCOMPONIENDO A NICHOLSON

El 31 de diciembre de 2006 se publicd en la revista espafiola XL Semanal (suplemento que aparece
los domingos junto con el diario EI Comercio, de Asturias) una entrevista al actor Jack Nicholson,
titulada Descomponiendo a Nicholson. De la misma extraemos las siguientes preguntas, que hacen
referencia a la pelicula The Shining (El Resplandor):

XLSemanal: {Te gusta rodar muchas tomas?
Jack Nicholson: Creo que eso mas bien depende del director
XLSemanal: Stanley Kubrick, por ejemplo, es conocido por sus muchas tomas.

Jack Nicholson: El tenia una imagen muy concreta de mi. Decia: "Venga, otra vez. Quiza lo cojas en
la toma ocho".

XLSemanal: ¢Le dabas la razén?

Jack Nicholson: Ya no lo sé. Sélo que él decia: "Aguanta”, o algo asi, y "Después, en algun
momento entre la toma ocho y la 15, viene otra vez una fase floja". Si, era muy minucioso.

XLSemanal: {No te volvia loco tener que hacer tantas tomas de cada escena?

Jack Nicholson: No... Bueno, su estilo era una espada de doble filo- y eso podia destrozarle a uno,
claro. Pero yo ya estaba preparado. Buena parte de lo que él queria era pura técnica. Y en eso yo
tuve suerte. Tengo una buena técnica como actor, gracias a todos los trabajos que he hecho. Lo
conocia hacia tiempo, nos caiamos bien.

XLSemanal: Tenia fama de ser muy estricto en todo. No sélo en la manera de concebir
una escena, sino en lo que se referia a la interpretacion.

Jack Nicholson: Si. Creo que Shelley Duvall en El Resplandor hizo el trabajo mas duro que nunca he
visto en una actriz, fue casi como pasar dos afios en el Polo Norte. Se pasa aterrorizaba mas del 40
por ciento de la pelicula. Y el rodaje dur6é 14 meses... Asi que el actor que sea debe pasarse cinco o
seis meses mostrando cada dia un panico creible y técnicamente correcto. Si yo hubiera tenido que
pasar por eso... Suefio mucho por las noches, suefio con los papeles.

El reportaje se acompafa de varias fotografias de diversas peliculas de Nicholson. Junto a la foto
correspondiente a El Resplandor aparece el siguiente comentario hecho por Nicholson:

"Kubrick estaba tan loco por el cine, que cuanto mas durara el rodaje, mas disfrutaba. Era un
hombre muy estricto y, en el fondo, odiaba a los actores. Durante el rodaje, el equipo, harto de sus
exigencias, se neg6 a hacer tantas horas extra. Stanley se desahogaba conmigo."

Las noticias son extraidas, en su mayoria,
de los sitios web Lilja's Library y Ka-Tet Corp.
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Suenos ilustrados

La antologia gréafica que adapta
varios relatos de Stephen King

ARIEL Bosi
Exclusivo para INSOMNIA

fines de noviembre de 2005 un rumor acerca de un nuevo libro

de Stephen King comenzé a circular en los foros sobre The
Dark Tower. Lo Unico que se supo durante tres semanas fue que
Cemetery Dance iba a anunciar un gran proyecto de King, que no
iba a ser una edicién limitada de Cell o Lisey’s Story (como se
barajo en el momento).

Libro: The Secretary of Dreams:
Volume One

Autores: Relatos de Stephen King,
ilustraciones de Glenn Chadbourne
Afo de publicaciéon: 2006

No publicado en castellano

Pocos dias después alguien dejéo caer el nombre de Glenn
Chadbourne (el excelente ilustrador de The lllustrated Stephen King
Trivia Book y las ilustraciones del merchandising de la radio AM
propiedad de Stephen King, entre otros trabajos) y alli comenzd a
delinearse que iba a ser una novela gréfica.

Tres dias después se anunciaba el esperado libro, The Secretary of Dreams, el cual iba a ser
publicado en tres diferentes ediciones.

Una edicién Gift, la cual iba a venir protegida en una caja, limitada a 5000 copias; una edicion
numerada y limitada, firmada tanto por Stephen King como por Glenn Chadbourne, de la cual habia
750 copias, y finalmente la edicion Lettered, numerada en letra, firmada por King y Chadbourne y
limitada a 52 copias.

STEPHEN KING
Edicion S/L.
Firmada por King
y Chadbourne
MNumerada y imitada
a 750 copias.

Edicidn Gift
Limitada a 5000 copias.
Sin firmar

Edicion Lettered & Signed
Firmada por King
y Chadbourne
MNumerada en letra y
limitada a 52 copias

La avalancha de érdenes no se hizo esperar y la pagina de la editorial quedo casi imposible de ser
navegada desde que enviaron el e-mail con la noticia. Sin importar el costo de las ediciones (la
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edicion Lettered costaba U$S 1000 y la S/L U$S 300), ambas ediciones firmadas se agotaron en el
periodo de dos horas (iLa lettered se agotd solo cinco minutos después de puesta a la venta!). El
libro estaba anunciado para el 2006.

Para mediados de 2006 el libro aun seguia desarrollandose, lo cual causo algunas inquietudes en los
foros mencionados antes. Cemetery Dance prometié que todos iban a quedar impactados por el
libro, y cuando a comienzos de diciembre comenzaron a enviarse los primeros ejemplares, demostro
una vez mas que la espera valio la pena.

Si bien tuve la oportunidad de recibir una copia para criticos previa a la publicacidén del libro (una de
las Advance Reader’s Copy, la cual tiene una calidad muy superior a cualquier otra copia de este
tipo), no podia apreciar en la misma uno de los puntos fuertes de la editorial. Por supuesto, estoy
hablando de como trabajan las ediciones. Tres semanas después de anunciado el envio me llegd mi
ejemplar y pude comprobar que no habian faltado a su palabra.

Lo primero que pude ver al abrir el paquete (obviamente la Unica edicién que pude comprar fue la
Gift) es que tiene una presentacion IMPRESIONANTE. Mide casi 40 cm de alto por 30 cm de largo, y
estd protegido por un “slipcase” (caja) grabada con el nombre del libro y el autor. La sobrecubierta
es excepcional (no era novedad que los dibujos de Glenn Chadbourne eran detallados, pero ver uno
en color era una muy grata sorpresa) y trabajada en excelente papel. Y bueno..., al abrir el libro me
topé con un papel de excelente calidad, impreso sin dejar ni un solo detalle al azar. Sin haber visto
nada del contenido ya valia el precio pagado. Uno no deberia sorprenderse, puesto que esta editorial
manejada por muy pocas personas ya nos habia mostrado anteriormente su calidad con las
ediciones exclusivas de From a Buick 8 (Stephen King), Stephen King: Uncollected, Unpublished
(Rocky Wood) y The Road to The Dark Tower (Bev Vincent), tomando en cuenta solo las tres que
consegui de todos los libros que tienen publicados. Mas abrir un libro con semejante presentacion no
puede evitar quitarle a uno el aliento durante unos momentos.

Y con esto llegamos al contenido. Seis historias forman parte de este primer volumen de The
Secretary of Dreams (ya fue anunciado el volumen dos, asi como también las historias que formaran
parte del mismo). Publicadas con ilustraciones intercaladas en las paginas del cuento aparecen Home
Delivery (Parto en Casa), Jerusalem’s Lot (Los Misterios del Gusano) y The Reach (El Brazo).
Publicadas con un formato similar al cdmic (solo que sin didlogos) figuran The Road Virus Heads
North (El Virus De La Carretera Viaja Hacia El Norte), Rainy Season (La Estacion de las Lluvias) y
Uncle Otto’s Truck (El Camién de Tio Otto). Todas historias publicadas anteriormente, pero bien
elegidas y magistralmente ilustradas por Chadbourne.

El volumen dos, del cual aun no se sabe fecha de publicacidon, ya tiene seleccionadas qué historias
van a formar parte del mismo: The Monkey (El Mono), Gray Matter (Materia Gris), Nona, Strawberry
Spring (La Primavera de Fresa), One for the Road (Un Trago de Despedida), e In the Deathroom (En
la Habitacion de la Muerte). Las ilustraciones también correran a cargo de Glenn Chadbourne.

Cemetery Dance demor6 en el lanzamiento del libro pero no mintié al decir que los lectores iban a
quedar completamente satisfechos con el mismo. El trabajo que hicieron es una joyita y el libro vale
sin lugar a dudas el costo de tapa del mismo.

En la imagen se puede observar el tamafio de The Secretary of Dreams,
comparado con la edicion en rustica de The Colorado Kid

AUn hay copias disponibles a través de su website (www.cemetarydance.com) de la edicién Gift, o a
través de Amazon. Si pueden, no pierdan la oportunidad.



Quiero agradecer especialmente a Brian Freeman, quien amablemente contesté todos mis correos y
me envid la Advance Reader’s Copy con la cual comencé esta critica. Realmente los libros que edita
Cemetery Dance son excelentes obras de arte y tan solo la presentacién ya justifica el costo.

Ahora solo queda esperar por The Secretary of Dreams Volume 2. iYo, por mi lado, ya estoy
ansioso!

Otros datos

e El artista que ilustréo The Secretary of Dreams, Glenn Chadbourne, es entrevistado en forma
exclusiva en un articulo publicado en este mismo nimero de INSOMNIA.

« El libro contiene mas de 280 péginas.

e Ni una sola palabra de las historias de King ha sido suprimida, y ademas cobran nueva vida
por los dibujos de Chadbourne.

e Cantidad de ejemplares de las diferentes ediciones: Gift (5000 copias), Limited (750 copias) y
Lettered (52 copias).

e La portada presenta también un genial dibujo de Chadbourne: un particular escritorio de
secretaria lleno de referencias a trabajos de King: un mono de juguete, una calavera, una
mano cortada, un globo de vidrio con nieve dentro, una mujer en miniatura, una rana
atemorizante, una casa de mufiecas etc. Y, completando la escena, el asilo Juniper Hill, de la
novela IT.

e Chadbourne ha trabajado durante dos o tres afios en estas ilustraciones, que ocupan un
cuarto, media o toda la pagina. Incluso hay algunas a doble pagina.

e Valga, a modo de recordatorio, una breve descripcién de cada una de las seis historias. Home
Delivery es una historia de zombies un tanto extrafa en la que la heroina, Jenny, quien nunca
ha sido capaz de tomar una decision, debe aprender a resolver una situacion frente a la
necesidad. The Road Virus Heads North es un terrible aviso contra ir de compras a las tiendas
de usados. El protagonista, Rich Kinnell, parece ser uno de los tantos alter egos de ficciéon de
King: un popular escritor de horror, desestimado por sus pares. Y como siempre parece ser la
norma.... ino es bueno ser escritor en una historia de King! Jerusalem's Lot es una temprana
visita a una ciudad de importante significado en multiples titulos de King. Sui bien es la
historia mas antigua de la coleccién, es tal vez las mas fuerte, con un aura de miedo
alrededor de cada entrada en el diario de Boone. Rainy Season trata de una joven pareja esta
de vacaciones en una pequefia ciudad de Maine y descubren que es demasiado tarde.
Pagaran por no haber escuchado las advertencias de los pobladores del lugar. The Reach no
es una historia de horror propiamente dicha, sino que es un cuento de fantasmas. Cuando
Stella comienza a ver a su marido recientemente fallecido, y el rio se congela, quizas sea el
momento de cruzar al otro lado, por primera vez en su vida. Es un dulce y conmovedor relato
sobe los recuerdos, los amores perdidos, y la fe. Cierra la colecciéon Uncle Otto's Truck, una de
las tantas historias que sugiere que tal vez King tenga cierto resquemor de los vehiculos.
Narrado por uno de los sobrinos de Otto, sabremos que el camidn era del socio de Otto, pero
que pas6 a manos suyas cuando éste fue atropellado por el propio camion. A partir de ese
entonces, habra una extrafia relacidén entre Otto y su camiéon.m
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El secretario de los suenos

Hablamos, en forma exclusiva, con el
genial artista de The Secretary of Dreams

ARIEL Bosi
Exclusivo para INSOMNIA

uriosamente, uno de los ilustradores mas conocidos en el género

de terror actual fue también uno de los que mas me costd
contactar. Pero, gracias a la atencion de Rocky Wood (The Complete
Guide to the Works of Stephen King, entre otros) pude ponerme en
contacto con Glenn Chadbourne, quien confirmé lo que ya habia
escuchado antes: que es uno de los artistas mas afables con los que
tuve oportunidad de hablar.

Si bien ya habiamos publicado en INSOMNIA N° 101 una entrevista con él, nos parecia que el
lanzamiento de The Secretary of Dreams era una buena oportunidad de repasar algunos aspectos de
su carrera, interiorizarnos un poco mas en los entresijos de su trabajo y conocer que hara en el
futuro.

-¢Puedes contarles a los lectores acerca de ti y tu obra?

-Bueno, soy un artista independiente especializado en el género Terror/Fantasia, y he trabajado
profesionalmente en ello desde hace 20 afios. Mi trabajo puede verse en varias revistas y comics del
género horror. Mi trabajo con Cemetery Dance (la editorial que publicé The Secretary of Dreams) es,
probablemente, el mas conocido. He dibujado y pintado diferentes cosas para muchos de sus libros,
junto con el trabajo para su revista y el comic que publican, titulado Grave Tales.

-¢,Como surgio el proyecto de ilustrar The Secretary of Dreams?
-Rich Chizmar, de Cemetery Dance, y yo estdbamos hablando por teléfono un dia y surgio la idea de

hacer una novela grafica con historias cortas de Stephen King. Con el paso del tiempo reflotamos la
idea (en aquel entonces ni siquiera sofiaba con que se hiciera realidad) hasta que finalmente
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decidimos ponerle cuidado al tema y preguntarle a Stephen acerca de la posibilidad de llevar a cabo
tal proyecto. Rich y yo le escribimos cartas por separado y las enviamos a la oficina de King en
Bangor. Inclui algunas muestras de mi trabajo. Dos semanas después recibimos la respuesta de que
a Stephen le gustaria hacer el proyecto. iMe sorprendiéo mucho!

-¢Con qué otros autores has trabajado?

-Oh, veamos... Esta The Secretary of Dreams, por supuesto. También he hecho trabajos para Ed
Lee, Joe Lansdale, Rick Hautala, Jack Ketchum, Ray Garton, Doug Clegg, Chris Golden, Chris Fahy,
Tom Picirilli, junto con varios otros.

-¢En qué estas trabajando actualmente? ;Puedes contarnos mas acerca de The Secretary
of Dreams Vol. 2 y la edicidn limitada de The Colorado Kid?

-Actualmente estoy trabajando duro con The Secretary of Dreams Vol. 2. Ya voy por la mitad del
mismo... Con un poco de suerte lo voy a tener terminado para el comienzo de la primavera.
Respecto a The Colorado Kid, ese fue un hermoso proyecto. Pete Crowther es un gran tipo y un
excelente editor para trabajar en conjunto. Realicé cinco ilustraciones para el libro, junto con una
ilustracion doble para la sobrecubierta. Y creo que el libro estara a la venta para marzo. Fue un gran
honor trabajar en él y formar parte del mismo.

-¢,Qué métodos sueles usar para ilustrar?

-Soy conocido por mi trabajo en lapiz y tinta, pero disfruto mucho pintando también, y ahora parece
gue me piden que haga mas trabajos en color.

-Ademas del préoximo The Secretary of Dreams Vol. 2 y la ediciéon limitada de The Colorado
Kid, ¢hay algun proyecto para volver a trabajar con Stephen King?

-Nada por ahora, pero sin lugar a dudas me apuntaria. Me siento honrado de haber sido considerado
para hacer el trabajo que hice junto a él hasta ahora. Es un suefio hecho realidad.

-¢Has realizado alguna ilustracion para algun libro de King (o relacionado a él) que no
haya sido publicada hasta ahora?

-No, todo lo que hice relacionado a King, ya sea The illustrated Stephen King Trivia Book junto a Bev
Vincent y Brian Freeman, The Road to The Dark Tower, también de Bev Vincent, o el portfolio que
hice para Stephen King Universe ha sido publicado.

-Para finalizar, y agradeciéndote tu tiempo, ¢algo para decirle a los lectores de
INSOMNIA?

-Bueno, espero que todo aquel que tuvo la oportunidad de verlo, haya disfrutado mi trabajo. He
estado trabajando en esto por mucho tiempo, desde que era nifio, y es una verdadera obra de amor.
Para mi todo recae sobre la satisfaccién personal de haber creado algo con lo que estoy muy
orgulloso, y creo que me satisface sin importar la historia en la que esté trabajando.m
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La influencia de Straub en It

Dos maestros de la literatura de
horror y sus mutuas influencias

José MARIA MaRrcos
Exclusivo para INSOMNIA

Con frecuencia he leido distintos comentarios sobre la inspiracion
que el escritor Peter Straub recibié de la novela Salem’s Lot (El
Misterio de Salem’s Lot) de Stephen King, a la hora de escribir
Ghost Story (Fantasmas), obra que sin dudas le permitid ganarse
un lugar entre los narradores dedicados al género fantastico. Sin
embargo, no he leido —quizas por distraccion— sobre la influencia
que Ghost Story ejercid en el escritor de Maine al momento de crear
It (It-Eso).

Dicha conjetura es la que generd este modesto articulo, que no pretende acabar con el tema, sino
exponer algunos de sus principales rasgos.

King en Straub

Con mayor o menor profundidad, diversas notas se han ocupado de resefiar las similitudes del libro
de Straub con la novela Salem’s Lot, rescatando sus virtudes y su acertada reescritura a partir de
un esquema similar. En este sentido, uno de los ultimos analisis que lei pertenece a Xavier Riesco
Riquelme, quien hizo una interesante referencia para ElI Archivo de Nessus
(www.archivodenessus.com), en la que afirma que Ghost Story “es el libro que le vali6 a Straub un
nombre propio dentro del género de terror. Lo que no deja de ser curioso, porque esta obra,
publicada en 1979, es casi punto por punto el mismo libro que El Misterio de Salem’s Lot de
Stephen King, que vio la luz en el 75”. Luego de la metafora “punto por punto”, es mas concreto y
precisa que “ambos libros tienen la misma estructura narrativa y casi el mismo reparto en el fondo:
en ambos hay un escritor traumatizado, unos viejos veteranos de tiempos antiguos y una
personificacion del mal que amenaza con acabar con una pequefia ciudad norteamericana. Hasta el
comienzo es similar, con la descripcién de los protagonistas (los respectivos escritores) vagando por
las carreteras de América después de la confrontacion principal que el lector intuye que ya se ha
producido”. Después de esta introduccidn, enumera algunas de las diferencias y sostiene que “no es
dificil afirmar que Fantasmas es mucho mejor libro que el de King, pero sélo, paradéjicamente,
porque el de King existe para dar forma al de Straub. Me explico: Straub lleva los elementos de la
narracién ‘kingniana’ a otro nivel al permitirse contemplarlos de una forma mucho més abierta, casi
irénica, jugando con los elementos de ésta —que pueden contemplarse como los elementos basicos
del género desde la aparicion de King— mucho mas libremente”. En este sentido destaca que
mientras en el libro de King la amenaza es “impersonal, afecta a todos democraticamente”, en el de
Straub el horror es “personal”. También dice que en el caso de Salem’s Lot la amenaza es
identificable a primera vista, mientras que en Ghost Story ésta es mutable.

La resefia del comentario de Xavier Riesco Riquelme —que, a su vez, es una apretada sintesis de lo
que podria ser una comparacidon mas extensa entre ambas novelas— deja una puerta abierta para
los curiosos que deseen sumergirse en el mundo de la Chowder Society, que —segln cuenta Straub
— se reune con el fin de compartir espeluznantes historias de fantasmas. También es una invitacion
a bailar con Salem’s Lot, que sigue vigente con sus horribles encantos horrorosos, como podria
haber dicho el Maestro de Providence.

A continuacién resenaré lo que vino después de Salem’s Lot y de Ghost Story a través la pluma de
Stephen King, siempre dispuesto a ir un poco mas alla. Justamente, en busca del mas alla...

Straub en King

Publicamente, King y Straub mantienen una amistad y una admiracidon mutua. Esto los llevo a ser
co-autores de las novelas The Talisman (El Talisman) y Black House (Casa Negra), libros aparecidos
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en 1989 y 2001, respectivamente, en los que —aunque sea dificil establecer quién influencié mas al
otro— se nota que sus gustos y sus obsesiones andan por rutas desérticas haciéndole dedo a los
mismos monstruos.

King publico Salem’s Lot en 1975 y Ghost Story de Straub aparecid en 1979. Ambas obras
obtuvieron una buena recepciéon por parte del publico. En 1981 salié en inglés Danse Macabre
(Danza Macabra), ensayo de King sobre el género de terror, que recién se conocid en castellano en
junio del 2006, a través de la editorial espafiola Valdemar. En el libro, el creador de Misery se
muestra notablemente conmovido por la novela de Straub y le dedica varias de sus paginas, y como
si fuera poco, usa el siguiente fragmento para el inicio del primer capitulo:

“—¢Qué es lo peor que has hecho nunca?
—Eso no os lo voy a decir, pero os contaré lo peor que me ha pasado jamas... lo mas terrible”.

Mas adelante, King cita a Straub en varias ocasiones y elogia la novela aparecida en 1979. Uno de
los pasajes mas significativos del analisis de la obra de Straub figura en el capitulo IX:

“Fantasmas es, a primera vista, una mezcolanza extravagante de todas las convenciones del horror
y el gético jamas utilizadas en todas las peliculas de serie B de las que ya hemos hablado. Hay
mutilaciones animales. Hay una posesion demoniaca [...]. Hay vampirismo, necrofagia [...]y
licantropia de una clase realmente singular y aterradora. Y sin embargo todas esas temibles
leyendas son en realidad Unicamente el caparazon exterior del corazén de la novela, en el que
reside una mujer que podria ser Eva Galli... o Alma Mobley... 0 Anna Mostyn... o posiblemente una
nifa pequefia vestida con un vestido rosa sucio cuyo nombre, supuestamente, es Angie Maule.
‘éQué eres?’, pregunta Don. ‘Soy tl’, responde ella. Y es ahi donde los latidos de este extraordinario
libro resuenan con mas fuerza. ;Qué es, después de todo, el fantasma para que nos asuste tanto,
sino nuestro propio rostro? Tememos al Fantasma en gran medida por el mismo motivo por el que
tememos al Hombre Lobo: es la parte que reside en lo méas profundo de nuestro interior y que no es
limitada por irrisorias restricciones [...]".

En septiembre de 1981, cuando aun estaba fresca Ghost Story en su memoria, King empezd a
escribir It, novela que tardd cuatro afios en concluir y que recién sali6 a la luz en 1986. Para
muchos criticos, en ésta se encuentra lo mejor y lo peor del escritor. Segun el propio autor, a través
de estos textos ha dicho todo lo que sabe sobre la vida. Sea o no una exageracion, este libro de
enormes proporciones es una de las obras que mas gusta entre sus seguidores.

En It, King vuelve a un pequefio pueblo para su ficcidn, pero —como nadie se bana dos veces en el
mismo rio, Heraclito (y Straub) de por medio— regresa cambiado. Esta vez, también, los
protagonistas deben enfrentarse con el mal, pero éste —a diferencia de Salem’s Lot— se aparece a
los ojos de los protagonistas en diversas formas (El payaso Centavito, la momia, el hombre lobo, un
pajaro gigante, muertos vivos, el leproso, etcétera), segun los miedos que ellos mismos acarrean,
tal y como ocurre en el libro de Straub, en el que también la ciudad esta en peligro y la presencia
de los relatos y las peliculas de terror constituyen otra clave. Pequefios pasajes —leidos con
atencion— muestran la influencia del autor de Julia (La Obsesién de Julia) y el agradecimiento por
esa influencia.

Un guifio aparece en la descripcidon del escritor Bill Denbrough, de quien se cuenta que logré vender
un manuscrito de casi quinientas paginas, de su primera novela que trata de fantasmas, emulando
el caso real de Straub. Un fragmento paradigmatico es el siguiente: “Aquello no era como escuchar
relatos de fantasmas junto a la hoguera de un campamento mientras uno comia salchichas y carne
asadas. Alli, en esa lavanderia automatica de ambiente sofocante, se veian grandes rollos de pelusa
bajo las maquinas de lavar (cagarrutas de fantasma, los llamaba su padre), motas de polvo bailando
en los calidos rayos de sol que entraban por la sucia ventana, y revistas viejas con las cubiertas
rotas. Eran todas cosas normales. Bonitas, normales y aburridas. Pero tenia miedo. Tenia muchisimo
miedo. Porque sentia que esos relatos no eran invenciones, que es0s monstruos ho eran
inventados: la momia de Ben, el leproso de Eddie... Cualquiera de ellos o ambos podian salir por la
noche, tras la puesta del sol. O el hermano de Bill Denbrough, manco e implacable, navegando por
las negras cloacas de la ciudad con monedas de plata en vez de ojos”. Por un lado, esta el grupo
que se siente amenazado, las reuniones, sus recuerdos y sus cuentos de fantasmas. Por otro, el mal
aparece de distintas formas, en “una mezcolanza extravagante de todas las convenciones del horror
y el gético”, esencia y cuerpo de la novela It, en la que King se dedica a indagar sobre el paso del
tiempo y sobre el pasaje de la nifiez a la adultez. Cada representacién del mal en Derry es,
simplemente, la representacion de Eso que los aterra. “Y es ahi donde los latidos de este
extraordinario libro resuenan con mas fuerza”.

Las vigilias humanas
Reescribir es volver a escribir lo ya escrito introduciendo cambios, o volver a escribir sobre algo

dandole una nueva interpretacion, segun la Real Academia Espafiola, y es un procedimiento que,
consciente o inconscientemente, llevan a cabo todos los escritores. Como expres6 Ernesto Sabato,
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en El Escritor y sus Fantasmas, “;Qué, quieren una originalidad absoluta? No existe. Ni en el arte ni
en nada. Todo se construye sobre lo anterior, y en nada humano es posible encontrar la pureza”.

El propio Peter Straub en Houses Without Doors (Casas sin Puertas) reconocié que la mayoria de las
obras que integran ese volumen deben su origen o inspiracién a otros libros y los enumerd en el
epilogo. Paradojas de la creacién, King ha explicado que Salem’s Lot (que prefigura a Ghost Story)
nacié como una reescritura de Dracula de Bram Stoker, luego de una conversacion con su esposa de
qué haria Dracula si estuviera en el siglo veinte, y también ha contado como se le ocurrieron otras
obras, a partir de otros libros. Dracula, a su vez, debe su origen a Carmilla, de Sheridan de Fanu,
donde se narra la aparicién de una vampira... y este relato estd en deuda con antiguas leyendas
europeas y chinas... y, si el conocimiento nos fuera dado, seguramente, podriamos seguir buscando
la punta de una madeja que nos llevaria a los miedos mas ancestrales de los seres humanos, o
quién sabe hacia donde. En el poema Alejandria, 641, AD, el escritor Jorge Luis Borges esboza una
hipotética respuesta a este enigma, al afirmar —casi al pasar— que “las vigilias humanas
engendraron los infinitos libros. Si de todos no quedara uno solo, volverian a engendrar cada hoja y
cada linea”.

La reescritura es un proceso frecuente en la literatura, ejecutado en algunos casos con éxito, pero
en muchos otros, sin él. Que de éste germine algo valioso depende del talento de cada escritor.
Poder apreciar la reescritura por parte de un escritor de una obra de su autoria es un enredado
placer que, en este caso, también nos ha dado Stephen King.®
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Home Delivery

Un brillante film de animacion
gue adapta un cuento bizarro

Liwa
Publicado originalmente en el sitio web del autor
La entrevista fue extractada del sitio web SKSM

ome Delivery es, sin duda, uno de los mejores dollar babies que

he podido ver (y eso que ya vi muchos). Esta hecho en un estilo
de animacion similar al de The Incredibles (de Disney), que se ve
fantastico.

Hace un tiempo habia visto solo algunas imagenes del film y me dije
que tenia que verlo. Ahora que lo hice... iestoy impactado! iEs
increiblemente bueno! Incluso no sé si llamarlo un dollar baby, porque
la realizacion es tan impecable que podria tranquilamente estar como
un extra de cualquier pelicula en DVD.

Pelicula: Home Delivery
Duracién: 10’

Direccién: Elio Quiroga

Guién: Elio Quiroga

Estreno: 2006

Basada en el cuento Home Delivery
(Parto en Casa), de Stephen King

La historia es contada por la narradora e ilustrada como si la misma
leyera el libro con la historia.

También hay muchos travelling y volcados de camaras, haciendo que el trabajo adquiera una
dimensidn increible. No son solo buenos dibujos y animaciones, sino que ademas el director, Elio
Quiroga, se ha tomado muy en serio su trabajo.

El relato debe ser conocido por casi todos. Trata de cédmo la humanidad se convirtié en zombies que
dominan el mundo. Maddy, el personaje principal, vive en una isla donde la mayoria de los
habitantes (incluyendo su marido) han perdido la vida en el mar. Por eso, si bien el cementerio esta
casi vacio de muertos, el mar esta lleno y, una noche, su amado esposo regresa.

A partir de ahi, y respetando totalmente el cuento original, se desarrolla una historia fabulosa en la
que incluso tiene un cameo el propio King (obviamente, se trata de un King dibujado), en el rol de
propio presidente del pais.

Si tiene algun dia la oportunidad, no deberian dejar de ver Home Delivery. Es uno de los mejores
dollar babies que se hicieron.

Entrevista a Elio Quiroga
-¢,Qué puedes contarnos de ti? ;Quién eres y a qué te dedicas?

-Naci en Las Palmas de Gran Canaria (Islas Canarias), estudié Ingenieria de la Informacion vy
participé en el desarrollo del software Jaelo, uno de los mas importantes programas de post
produccién digital. He dirigido publicidad durante mas de siete afios, a través de mi propia compafiia
y agencia, Frame+Frame, donde también creé campanas y disefio de imagen corporativa. He
realizado trabajos de musica experimental también, asi como cortometrajes, videoclips y
presentaciones para numerosos festivales internacionales de imagen electrénica vy digital, como
Expo '92. Como director, tuve profesores tan destacados como Pilar Miré y Joaquim Jorda,
guionistas como Joaquin Oristrell, Lola Salvador y Robert McKee, etc. He estado de jurado en
festivales internacionales como el de Sitges y he dictado seminarios en desarrollo de guiones para el
Instituto Sundance. En la actualidad tengo mi propia companfia productora, Eglipse Producciones
Cinematogréficas, con la que también desarrollamos software de entretenimiento. También he
escrito algunos libros que han sido publicados en las Islas Canarias: Mar de Hombres, Atica y El
Angel del Yermo. He realizado una pelicula que ha generado cierta polémica, se titula Fotos y ha
recibido algunos premios en festivales, asi como el Fotograma de Plata, que votan los lectores de
una importante revista de cine espafnola. Realicé dos films luego de ese: La Hora Fria y No-Do.
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-¢,Cuando hiciste Home Delivery? ;Qué puedes contarnos de la produccién?

-El film fue hecho entre 2003 y 2005, en los horarios libres que nos permitia el estudio de
animacion. El costo final rondd los 180.000 euros. Con respecto a los efectos visuales, tratamos de
aplicar la inteligencia y el uso innovador de los movimientos de cdmaras. El uso avanzado de
herramientas informaticas en medio del proceso de animacion tradicional nos permite un nivel
sorprendente de libertad a la hora de animar las cdmaras, algo que en el pasado estaba limitado.
De esta forma, podemos usar decorados tradicionales como objetos en tres dimensiones, lo que nos
brinda un universo nuevo de recursos expresivos. Desde el principio, este proyecto fue concebido
como la sintesis de "lo mejor de ambos mundos": la animacion tradicional "artesanal" y las
imagenes generadas por computadora. Si bien se trabajé de manera coordinada, la labor fue ardua,
especialmente para los animadores tradicionales, quienes tuvieron que ajustar manualmente sus
puntos de vista de acuerdo a lo que surgia del software 3D. Como conclusion, fue emocionante ver
como este proyecto iba cobrando vida, como las ideas plasmadas en papel era dibujadas "a mano" o
mediante las computadoras. Fue un aprendizaje fascinante.

-¢Por qué elegiste esta historia para convertir en pelicula? (Qué te atraia de la misma?

-La idea surgid cuando me planteé adaptar este relato. Me parecid que la animacion era la mejor
manera de trasladar este relato a imagenes. Los tonos de comedia negra del mismo me sedujeron.

-¢Como te enteraste que King vendia los derechos de algunas de sus historias por s6lo 1
dolar?

-No tenia ni idea. Primero trabajé en una buena versidn en espafiol, una sinopsis de la historia y un
dossier grafico que explicara como era el proyecto.

-¢Hubo alguna anécdota o momento divertido durante la realizacion que quieras
compartir con nosotros?

-Si, hubo muchos. La gente de los estudios que participaron en la creacion del film, La Huella y
Sopa de Sobre, son personas muy amigas y disfrutaron mucho trabajando juntos. Los problemas los
tuvimos en la parte de financiaciéon. No hay que olvidarse que nos llevé 3 afios poder lograr 10
minutos de animacién. El proceso en si fue como paso a contarles. Primero, escribi un guién que
contuviera la esencia de la historia. Luego, alrededor de enero de 2002, llamé a un viejo amigo
ilustrador, Javi Rodriguez, para que me ayudar a disefiar los personajes, los fondos y la atmdsfera
del cortometraje. Con este material y un guién terminado, contacté a Stephen King para conseguir
la autorizacién correspondiente.

Luego habia que encontrar un estudio de animacidon que quisiera financiar el film. En la gran
mayoria de lugares que visité me miraban mal, como diciendo ";Qué quiere hacer este tipo? ¢Un
film al estilo Bufiuel o Almodévar, pero animado? jBlUscate un trabajo de verdad!". Paralelamente,
comencé a pedir los permisos correspondientes. El grupo REM respondioé enseguida, dandome gratis
la autorizacion para utilizar la cancidon It's the end of the world as we know it (but I feel fine).

Mi dltima oportunidad era La Huella Efectos Digitales y Sopa de Sobre Studio. Y asi fue. Era
exactamente lo que buscaba. Ellos eran expertos en combinar ambas técnicas (animacién tradicional
y 3D). Obviamente, les pedi un presupuesto: i200.000 euros!. ¢De donde obtendria el dinero?

Mi compafiia productora es pequefia. Podia invertir un tercio del presupuesto, pero debia conseguir
el resto. Y el resto era una odisea. Pero tenia muchas expectativas, ya que no todos los dias un
proyecto puede juntar los nombres de Stephen King y REM.

En Espafia no encontré inversores. Luego de un afio de buscar, comencé a preocuparme. No tuve
mas remedio que acudir a un préstamo. Con eso llegué a dos tercios de lo que precisaba.
Igualmente, el crédito tardé mas de un afio en ser otorgado. El trabajo, igualmente, nunca se freno,
se iba haciendo el proyecto a medida que habia tiempo y dinero disponible.

Pero hubo momentos dificiles. Como cuando nos quedamos sin dinero, sin un solo centavo. No
podiamos continuar. Fue entonces cuando Claudio Utrera, director del Festival de Cine de Las
Palmas, llegd al rescate. A través del Gobierno de las Islas Canarias, se logré conseguir el dinero
que faltaba. De esa manera, pudimos continuar hasta el final. Fueron tres afios duros, claro que si.

-,Qué se siente al pensar que no todos los fans de King pueden disfrutar de tu film?
iSera posible alguna futura edicién en video?

-Esto depende basicamente de las ideas que tienen al respecto los representantes legales del Sr.
King. Yo espero que un futuro pueda verse publicamente. Igualmente, gracias el director Guillermo
del Toro, pudimos presentarlo en varios festivales.

-¢Has tenido algun contacto personal con King o respuesta de parte suya?
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-No. Sdélo me he contactado con sus representantes. Pero sé que ha visto el film, y que le ha
gustado.

-¢Tienes planes de filmar alguna otra historia de King? Si tuvieras que elegir una, ¢cual
seria?

-Si, pero es algo que estad en una etapa muy temprana todavia. Y no puedo decir mas...
-Para terminar, ¢hay algo que le quieras decir a los fans de King?

-Espero que todos puedan ver el film. Es muy corto, pero pusimos mucho amor a la hora de
hacerlo.m

18



N° 110 - FEBRERO 2007

PoRrTADA

INDICE

EbiToRrIAL

NorTicias

IMPRESIONES

ENTREVISTA

OPINION

CORTOMETRAJES

OT1rOs Munbos

Ficcion

LEcTORES

CONTRATAPA

NO-FICCION

Introduccidon a Salem's Lot

.- AR i

La nueva introduccién que Stephen King STEPHEN KING

escribid para la dltimo edicion de la novela

STeEPHEN KiING
Publicado originalmente en "Salem's Lot: lllustrated Edition"
Traduccién de Javier Martos

i suegro ya se ha jubilado pero, cuando trabajaba para el

Departamento de Servicios Humanos de Maine, tenia un letrero
muy atrevido colgado en la pared de su oficina. Decia: UNA VEZ TENIA
OCHO IDEAS Y NINGUN HIJO, AHORA TENGO OCHO HIJOS Y NINGUNA
IDEA.

Me gusta porque hubo un tiempo en el que yo no tenia ninguna novela publicada pero tenia mas o
menos unas doscientas ideas sobre el arte de escribir ficcion (doscientas cincuenta los dias buenos).
En la actualidad, tengo alrededor de cincuenta novelas publicadas en mi haber y solo me ha
perdurado una Unica idea sobre la ficcidon: un seminario de literatura impartido por uno mismo
probablemente duraria unos quince minutos.

Una de las ideas que tuve durante aquellos viejos y buenos tiempos fue que seria perfectamente
posible combinar el mito vampirico del Dracula de Bram Stoker con la ficcion naturalista de Frank
Norris y los cédmics de horror de la firma EC que tanto me gustaban cuando era joven... y plasmarlo
todo en una gran novela americana.

Tenia 23 afios, recuérdalo, asi que dame un respiro. Tenia un titulo de profesor en el que la tinta
apenas si se habia secado, unos ocho relatos cortos publicados y una enfermiza confianza en mi
capacidad creativa, por no mencionar mi totalmente ridiculo ego. Ademas, tener una esposa con una
maquina de escribir a la que le encantaban mis historias convirtieron estas dos Ultimas cosas en lo
mas importante de todo.

¢De verdad pensaba lograr fusionar Dracula y Cuentos de la Cripta para llegar a un Moby Dick? Si.
Realmente lo pensaba. Incluso tenia planeada una seccidén al comienzo llamada “Extractos”, donde
incluiria notas, comentarios y apuntes sobre los vampiros, de la misma forma que Melville lo hizo
con las ballenas al principio de su libro.

é{Me desalenté el hecho de que Moby Dick solo vendiera una docena de copias a lo largo de la vida
de Melville? No; una de mis ideas era que un novelista debe tener una mirada amplia, una mirada
panoramica, y eso no incluye preocuparse por el precio de los huevos. (Mi esposa no estaria de
acuerdo con eso, y creo que el Sr. Melville tampoco).

En cualquier caso, me gustaba la idea de que mi novela de vampiros sirviera de balanza para la de
Stoker, novela de terror que pasoé a la historia como la mas optimista de todos los tiempos. El Conde
Dracula, a la vez temido y adorado en su pequeiio y oscuro feudo europeo de Transilvania, comete
el fatal error de recoger sus bartulos y echarse a la carretera. En Londres, conoce a hombres y
mujeres de ciencia y razén: Abraham Van Helsing, experto en transfusiones de sangre; John
Seward, que conserva su diario en cilindros fonograficos de cera; Mina Harker, que taquigrafia el
suyo y ademas trabaja como secretaria para los Valientes Cazadores de Vampiros.

Las modernas invenciones e innovaciones de su época fascinaron a Stoker y la tesis subyacente de
su novela es clara: en una confrontacion entre el hijo extranjero de los Poderes Oscuros y un grupo
de buenos y ejemplares ingleses equipados con todo tipo de comodidades, los poderes de la
oscuridad no tienen ninguna posibilidad de vencer. Dracula es perseguido desde Carfax, su
residencia britanica, regresa a Transilvania y finalmente le clavan una estaca durante el alba. Los
cazadores de vampiros pagan un precio por su victoria —-ésta es la genialidad de Stoker- pero sin
lugar a dudas saldrén victoriosos.

Cuando me senté a escribir mi version de la historia en 1972 -una version cuya fuerza de vida viene
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invocada mas por el nerviosismo de los mitos judio-americanos de William Gaines y Al Feldstein que
por las leyendas urbanas de Romain- contemplé un mundo diferente, uno donde todos los artilugios
que Stoker tuvo que haber contemplado con esperanzada maravilla, habian comenzado a parecer
siniestros e incluso peligrosos.

El mio era un mundo que habia comenzado a atascarse con sus propias aguas residuales, un mundo
que habia desgarrado la bolsa de las cada vez mas escasas fuentes energéticas y que tenia que
preocuparse no sélo de las armas nucleares sino también de su divulgacion (la gran época del
terrorismo estaba, afortunadamente, muy en el horizonte por aquellos tiempos). Me vi a miy a mi
sociedad en el otro extremo del arco iris tecnoldgico, y me dispuse a escribir un libro que reflejara
esa sombria idea. Un libro donde, en resumidas cuentas, el vampiro pudiera acabar almorzandose a
los valientes cazadores de vampiros.

Llevaba unas trescientas paginas de este libro —-por entonces titulado Second Coming- cuando
publicaron Carrie y mi primera idea sobre escribir novelas se fue a pique. Pasaron afios antes de que
oyera el axioma de Alfred Bester “El libro es el jefe”, pero no lo necesitaba; lo habia aprendido por
mi mismo mientras escribia la novela que finalmente llegaria a ser Salem’s Lot. Por supuesto, el
escritor puede imponer control; pero eso es una asquerosa idea. Escribir controlando la ficcion se
llama “trazar una trama”. Acomodarse en el asiento y permitir que la historia siga su curso... se
lama “contar una historia”. Contar una historia es tan natural como respirar; trazar una trama es la
version literaria de la respiracién artificial.

Establecido mi sombrio punto de vista de las pequenas localidades de Nueva Inglaterra (me crié en
una y sé como son), no tenia duda de que en mi version, el Conde Dracula resultaria completamente
triunfante sobre los raquiticos representantes del mundo racional puestos en fila en contra suya.
Con lo que no podia contar era con la conformidad de mis personajes para ser representantes
raquiticos. En lugar de eso, cobraron vida y comenzaron a hacer cosas por su propia iniciativa -a
veces cosas elegantes; y a veces, cosas estupidamente arriesgadas-.

La mayoria de los personajes de Stoker estan presentes en el final de Dracula, a diferencia del final
de Salem’s Lot, asi y todo, es —-a pesar de la voluntad de su autor- un libro sorprendentemente
optimista. Me alegro. Todavia veo todos los raspones y abolladuras en sus parachoques, todas las
cicatrices en su costado que fueron inflingidas por la inexperiencia de un novel artesano en su
negocio, pero también encuentro pasajes de poder aqui. Y algunos de gracia.

Doubleday publicd mi primera novela, y poseia una opcién para la segunda. La completé al mismo
tiempo que otra, la cual me parecia una novela “seria”; se titulaba Carretera Maldita. Se las mostré
a mi editor de aquella época, Bill Thompson. Le gustaron ambas. Mientras almorzamos no se tomo
ninguna decisién, luego volvimos caminando hacia Doubleday. En el cruce de Park Avenue con la
calle 54 -o algun lugar parecido- nos detuvimos ante la luz roja de un semaforo. Finalmente rompi
el silencio y le pregunté a Bill cual de las dos novelas debia publicarse.

—-Carretera Maldita probablemente obtendria una atencién mas seria -dijo él-. Pero Second Coming
es como Peyton Place pero con vampiros. Es un gran libro y podria llegar a ser un bestseller. Pero
hay un problema.

—-¢éCual? -pregunté mientras la luz se ponia en verde y la gente comenzaba a moverse a nuestro
lado.

Bill se aparté del bordillo de la acera. En Nueva York no puedes desperdiciar una luz verde ni
siquiera en momentos en que estas tomando una decisidon crucial, y ésta —podia sentirlo incluso en
ese instante- era una que afectaria al resto de mi vida.

-Te encasillards como un escritor de terror —dijo.
Me senti tan aliviado que solté una carcajada.

-No me preocupa cémo me llamen mientras las facturas no se queden sin pagar, -dije-.
Publiguemos Second Coming.

Y eso es lo que hicimos, aunque el titulo se cambié a Jerusalem’s Lot (mi esposa dijo que Second
Coming sonaba como un manual de sexo) y mas tarde termind siendo ‘Salem’s Lot (los cerebros de
Doubleday dijeron que Jerusalem’s Lot sonaba como un libro religioso). Finalmente, me encasillaron
como un escritor de terror; una etiqueta que nunca he llegado a confirmar o denegar, simplemente
porque pienso que es irrelevante para lo que hago. Sin embargo, si que le sirve a las librerias para
colocar mis libros en las estanterias.

Desde entonces he tenido que dejar marchar todas las ideas sobre escribir ficcidn excepto una. Es la
primera que tuve (a los siete afios, creo recordar), y sera probablemente la que mantendré firme
hasta el final: es mejor contar una historia, y mucho mejor todavia cuando la gente de verdad
quiere oirla. Creo que Salem’s Lot, incluso con todos sus defectos, es una de las buenas.
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Una historia de las que asustan. Si no la has oido nunca antes, permiteme contartela ahora. Y si ya
la habias oido, déjame que te la cuente una vez mas. Apague el televisor —de hecho, {por qué no
apaga todas las luces salvo la que alumbre su sillon favorito?— y hablemos de vampiros en la
oscuridad. Creo que puedo hacerle creer en ellos, porque yo también creia en ellos mientras
trabajaba en este libro.

Center Lovell, Maine.
15 de junio de 2005.m
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Utopias y antiutopias (1)

GEORGE DRWELL
Una mirada profunda a las antiutopias
en la literatura: desde Moro a Atwood

ELwiN ALvAREZ FUENTES
gandalx@hotmail.com

urante la época del Renacimiento en el siglo XVI, Santo Tomas

Moro escribidé una obra que se constituiria en uno de los pilares
de la literatura. Esto debido al ingenio con el qué mostrd de que
forma seria un nuevo mundo, con sus propias reglas y caracteristicas,
tema caro entonces a sus contemporaneos.

La llegada al Nuevo Mundo, a América, trajo a los europeos el deseo
de conocer y conquistar el propio Paraiso en la Tierra: de cumplir
todos sus suefios.

Europa era entonces un hervidero de intrigas politicas, donde la guerra, la hambruna y la pobreza,
se codeaban con la presencia de la figura de grandes hombre y mujeres. Fue en este caldo
sociocultural que el autor dio a la luz su magna obra: Utopia.

Santo Tomas Moro no sélo mostré la posibilidad de enmendar en la Tierra, por medio de la
administracion justa de los recursos, una sociedad mas libre y feliz, mas fraterna y comprensiva
(puesto que hay que recordar que en la misma época Sir Francis Bacon y Tomaso Campanella
hicieron lo mismo con sus respectivas obras de La Nueva Atlantida y La Ciudad del Sol). Pues
ademas acuiid el término Utopia, que hoy en dia forma parte del I1éxico habitual de la gente, pasando
a numerosas lenguas. Es asi cdmo se habla, por ejemplo, de utdpico cuando se estd refiriendo a una
persona cuyas ideas se acercan a lo claramente idealista o un proyecto que alberga la esperanza de
superar cualquier tipo de dificultad, cuando en realidad las dificultades son demasiadas como para
que éste se logre.

Dice la misma Real Academia de la Lengua Espafiola en la vigésima primera edicién de su diccionario
acerca del vocablo utopia:

“Plan, proyecto, doctrina o sistema optimista que aparece como sistema irrealizable en el momento
de su formulacion”.

Cabe considerar que la misma palabra en cuestidon es la unién de dos voces griegas, las que en
castellano significan lugar que no existe. Si se atiende entonces a su etimologia, una utopia es algo
que en efecto, debido a sus condiciones inalcanzables para la realidad que se esté viviendo, se
queda soélo en el campo de la fantasia.

Si la utopia es imposible de llevar al mundo real, entonces qué pasa con los suenos de un mundo
mejor para la humanidad. Bueno, a mi parecer el hombre es una criatura capaz de los mas bellos
suefios, asi como también de las peores pesadillas (aqui me permito parafrasear al cientifico Carl
Sagan en su Unica obra de ficcidn, la novela Contacto). Cada era tiene sus ilusiones, donde la
humanidad plasma en ellas lo mejor de si; pero también cada era tiene sus propios temores, sus
flaguezas y errores. Cuando se dio inicio al siglo XX, una serie de eventos marcaron, tal como
sucedid con el descubrimiento de Ameérica, la historia de nuestra especie para siempre. Las
revoluciones politicas y culturales del comunismo, ideologia que en China y la Ex Unidn Soviética
tomd gran fuerza al igual que en otros paises, las dos Guerras Mundiales y la Guerra Fria, entre
otros eventos sacudieron la integridad de nuestra sociedad contemporanea, tal como en su tiempo
gente como Tomas Moro se vio enfrentada a responder intelectualmente a sus anhelos de un mundo
mejor. Pero en el siglo XX, los artistas (quizds menos ingenuos o mas cinicos que los hombres de la
antigliedad) proyectaron sus frustraciones de otra forma: no quisieron mostrar un mundo ideal con
una sociedad perfecta, sino que mas bien llevaron hasta las Ultimas consecuencias los vicios de su
época; esto extrapolando las tendencias de su mundo a una realidad donde se diera cabida a lo peor
del ser humano. Estos mundos imperfectos reciben el nombre de antiutopias, contrautopias o
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distopias.

Luego de tener claro estas dos ideas relacionadas entre si, pero también tan opuestas, corresponde
especificar cudl es en verdad el tema de este articulo. El tema en cuestion es la de oponer ambos
conceptos, teniendo como punto de referencia a la Utopia de Tomas Moro; ver como en las obras del
siglo XX se trabajan, cual la imagen opuesta de un espejo, ciertos temas recurrentes como suceden
con la busqueda de la felicidad, la idea de la libertad y el libre albedrio, el valor de la vida humana,
el concepto de la familia, el papel que cumple el arte y especificamente la literatura en la vida de los
seres humanos, etc.

Este articulo, que se publica en dos partes, se encuentra dividido segin cada una de las obras
antiutdpicas que he escogido para analizar y comparar: primero Un Mundo Feliz de Aldous Huxley,
luego 1984 y La Granja de los Animales de George Orwell, después Fahrenheit 451 de Ray Bradbury
y por ultimo El Cuento de la Criada de Margaret Atwood. Cada una de ellas, salvo La Granja de los
Animales, obras de ciencia ficcidn que muestran una sociedad de corte totalitarista. En los capitulos
correspondientes se describira a grandes rasgos la sociedad a la que se hace mencién, con sus
particulares premisas que las distancian del suefo renacentista de Santo Tomas Moro. De este
modo, el presente articulo pretende ser un trabajo comparativo y descriptivo de algunas de las
obras antiutdpicas mas representativas del género y que pese a su atmodsfera pesimista y opresiva,
le merecen su existencia a la esperanzadora obra de Tomas Moro, ya que qué poder tendria el
Infierno sobre los condenados, si estos no pudiesen sofiar con algo mejor a su destino.

Un Mundo Feliz (1932), de Aldous Huxley

Se puede considerar a una utopia como a un mundo donde se produce una reorganizacion favorable
de sus distintos estamentos sociales, todo en beneficio del bien comun. Es asi como en la isla
descrita por Santo Tomas Moro, existe, entre otras cosas, igualdad de derechos; también cada
ciudadano es libre de abrazar la ideologia que le sea mas de su gusto, siempre y cuando ésta no
atente contra el albedrio de los otros; tiene la oportunidad de realizarse fisica, intelectual y
espiritualmente en medio de una sociedad donde se ha llegado a una especie de socialismo
renacentista (para el momento en que se escribidé esta obra, ain no habia nacido el socialismo como
doctrina propiamente tal).

Si se detiene uno en los aspectos que rodean a la formacion de las llamadas distopias, se puede
observar que ellas han sido posibles luego de un evento catastroéfico para el pueblo, por lo general
una guerra, y que creyéndose necesario un nuevo estado de las cosas, se han proclamado nuevas
reglas sociales. El poder se centraliza en unos pocos y la libertad del resto queda subordinada a
estos, quienes supuestamente los protegen de cualquier tipo de enemigo. Este mundo en el cual se
manifiesta hasta sus Ultimas consecuencias el poder y el control de una sociedad, es el llamado
Totalitarismo, régimen que en mas de una ocasién ha formado parte de algunos gobiernos reales. La
distopia del totalitarismo, a diferencia de la sociedad disefiada por Tomas Moro, se disfraza de
supuesta empresa preocupada del bien comin. También abraza dogmaticamente las creencias (sean
del tipo que sean) que se convierten en el sistema ideoldgico por excelencia de su sociedad; de este
modo la tolerancia religiosa y social de la Utopia es imposible aca.

Totalitarismos pueden haber muchos, tomando en cuenta las multiples variables que existen entre
los distintos sistemas de pensamientos que hay. Cuando Aldous Huxley escribid su libro, lo que quiso
mostrar fue un mundo donde el capitalismo, la sociedad de mercado y propiamente “occidental” de
principios del siglo pasado podia llegar a convertirse si se perdian los elementos espirituales y
tradicionales: asi, por ejemplo, en Un Mundo Feliz la institucion de la familia se ha perdido y la
gente es concebida en fabricas.

Como “Antiutopia del Capitalismo Occidental”, la sociedad de la novela surge paralelamente a la
nuestra debido a un importante avance técnico: el motor de Henry Ford, quien se convertird aca en
una figura cuasi religiosa. Asi este mundo sera altamente tecnificado, poseyendo ademas una ciencia
psiquica, quimica y genética capaz de ordenar en un sistema de castas a la humanidad, todo con el
fin de mantener el status quo. Se usa la tecnologia con gran dominio de sus beneficios, pero no
para solventar el desarrollo intelectual y espiritual de las personas, sino que sélo importa una
satisfaccion de las pasiones mas inmediatas y banales, tales como son el escapismo gracias al uso
de sofisticadas drogas. Es una ciencia y tecnologia de puro hedonismo, algo que para los ciudadanos
utdépicos era una pérdida de tiempo. Es verdad que en Utopia la gente gozaba de los placeres de la
vida sin tapujos, pero en ella no requerian de recursos artificiales como estupefacientes y otros.

Dice al respecto sobre el gusto por el placer de los utépicos, la obra de Tomas Moro:

“Llaman placer a todo movimiento corporal o animico con el cual, obedeciendo a la naturaleza, se
experimente un deleite; en ese concepto incluyen, y no sin motivo, los apetitos naturales. Los
sentidos y la razén aspiran, en efecto, a lo naturalmente agradable, y a lo que se consigue sin
detrimento ajeno ni ocasionar la pérdida de otro placer mejor ni acarrear mejora alguna. En cambio,
lo que los hombres, en virtud de una vana convencién y como si pudieran cambiar con las palabras
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el ser de las cosas, juzgan placentero, nada tiene con los utépicos de comidn con la felicidad, si es
contrario a la naturaleza, antes bien creen que la perjudica, pues no deja lugar para los verdaderos
y auténticos deleites y ocupa el espiritu entero con engafiosas apariencias de placer”.

De este modo, en la sociedad de Utopia se disfruta de todo, salvo de los juegos del azar, vicios y
actividades que entorpezcan la sobriedad como psicotrépicos.

Sobre lo anterior, dice el autor en el prélogo que escribiria anos después a su obra, respecto a como
se podria manejar a una sociedad en las condiciones de su novela:

“Para llevar a cabo esta revolucion necesitamos, entre otras cosas, los siguientes descubrimientos e
inventos. En primer lugar una técnica mucho mas avanzada de la sugestion, mediante el
condicionamiento de los infantes y, mas adelante, con ayuda de las drogas (...). En segundo lugar,
una ciencia plenamente desarrollada, de las diferencias humanas, que permita a los dirigentes
gubernamentales destinar a cada individuo dado adecuado lugar en la jerarquia social y econdmica
(...). En tercer lugar, un sustitutivo para el alcohol y los demas narcéticos, algo que sea al mismo
tiempo menos dafiino y mas placentero que la ginebra o la heroina. Y finalmente (aunque este seria
un proyecto a largo plazo, que exigiria generaciones de dominio totalitario para llegar a una
conclusion satisfactoria) un sistema de eugenesia a prueba de tontos, destinado a estandarizar el
producto humano y a facilitar asi la tarea de los dirigentes”.

En su novela, Huxley plasma todas estas premisas de la forma mas verosimil, puesto que basta con
comparar estas atrocidades con regimenes tales como el de la Rumania comunista de Nicolas
Ceausescu u otros para comprobar que la visidon profética de Aldous Huxley no estaba tan
equivocada.

La Utopia valoraba sobre muchas cosas el sentido de identidad nacional y social entre todos los
integrantes de la comunidad. El orgullo por pertenecer no a una casta privilegiada como en la obra
de Huxley, sino por formar parte importante de un pueblo unido y fraterno. El aprecio y respeto por
el “otro”, un compafiero con quien se trabajaba codo a codo, en la vida cotidiana, como en
situaciones menos felices, tal como lo podia ser la guerra. Familias enteras se apoyaban en toda
circunstancia, existiendo el amor por los mayores de parte de los mas jovenes. En cambio en Un
Mundo Feliz la situacion también se invirtié (no hay justificaciéon de que los lazos interpersonales y
consanguineos permanezcan, si la institucion familiar y el valor de la amistad no existen).

“En la actualidad el progreso es tal que los ancianos trabajan, los ancianos cooperan, los ancianos no
tienen tiempo ni ocios que no puedan llenar con el placer, ni un solo momento para sentarse y
pensar (...)".

Se narra en la obra. A su vez, estas lineas muestran como la idea de individualidad, donde cada
persona cuenta con el derecho para hacer de su vida lo que mas le plazca (siguiendo ciertos
margenes de accidn, claro), tampoco existe.

La igualdad de derechos, el llamado “socialismo renacentista” de Santo Tomas Moro, tampoco tiene
cabida en un totalitarismo como este. La gente se encuentra dividida en una serie de castas
disefiadas via manipulacion genética. Aquellos nacidos con los patrones hereditarios mas generosos,
ostentan el poder y poseen la inteligencia adecuada, asi como la belleza fisica para administrar a los
que se encuentran mas bajo dentro de la jerarquia social.

La sociedad de Utopia consideraba como parte fundamental de su herencia a la tierra, esto en
cuanto al uso, provecho y disfrute de la naturaleza que rodeaba a la isla. Los individuos practicaban
la agricultura como estilo de vida, ya sea para la produccién de alimentos, como para recrearse en el
contacto con la naturaleza. Pero en el libro de Huxley, donde gran parte de la trama transcurre en
una ciudad altamente tecnificada, un lugar lleno de plastico, acero, concreto y nada natural,
“Naturaleza” es sindnimo de “Primitivo” y por ende, la presencia de ello produce rechazo. Asi se
habla de los salvajes que viven fuera del orden de las cosas, en Malpais y donde no se cuenta con
ninguna de las comodidades y “maravillas” a las que estan acostumbradas las personas “civilizadas”.
Por esto el personaje de John, un mestizo hijo de una hermosa mujer de la ciudad exiliada en
Malpais, pese a su gran belleza e inteligencia privilegiada, nunca es totalmente bien recibido por la
poblacién de los Alfas y Betas. Al final de la obra, la pureza de John es destruida porque la
existencia de un ser como él, no tiene cabida en un mundo donde la autenticidad no es un valor.

También resulta interesante recordar que en Utopia se hace uso de un medio que para nosotros es
pan de cada dia: la publicidad. Claro que esto no tal como se ve en nuestros dias, pero si cuando se
le ocupa al difamar al enemigo entre los suyos, con el objetivo de que le entreguen al criminal
gracias a la oferta de un sustancioso premio. Huxley en el prélogo a su novela dice lo siguiente:

“Inducirles (a los esclavos del estado) a amarla (su servidumbre) es la tarea asignada en los
actuales Estados totalitarios a los Ministerios de Propaganda, los directores de los periodicos y los
maestros de escuela. (...)Los mayores triunfos de la propaganda se han logrado, no haciendo algo,
sino impidiendo que ese algo se haga. Grande es la verdad, pero mas grande todavia, desde un
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punto de vista practico, el silencio sobre la verdad. (..) Si se quiere evitar la persecucion, la
liquidacion y otros sintomas de friccidon social, es preciso que los aspectos positivos de la propaganda
sean tan eficaces como negativos”.

De este modo, todo totalitarismo hace lo posible por mantener su sistema de vida y asi, para los
Alfas y los Betas, John es un peligro para su sociedad. Los libros que lee, su “independencia”
ideoldgica que lo hacer ser un individuo auténomo, todo en él es un peligro que hay que evitar y
corregir con la aniquilacion total. Este “amor por la servidumbre” al que se refiere Huxley, se plasma
de forma mas evidente en los siguientes libros que a continuacion se analizan.

1984 (1949) y La Granja de los Animales (1946), de George Orwell

Si el clima de la obra recientemente resefiada resulta mas que pesimista, el creado en la novela
1984 de Orwell es algo asfixiante, aparte de ser pesimista en sumo grado. Este libro fue una de las
dos obras de su autor, la otra era La Granja de los Animales (Animal Farm), que escribié como
protesta a las aberraciones del régimen marxista soviético (Orwell era un fiel creyente de la doctrina
socialista, y como tal se desencantd de la forma en que Stalin y Lenin llevaron a cabo los principios
de Marx). La novela muestra un mundo donde se ha efectuado una gran crisis que ha cambiado el
mapa geopolitico del planeta; existen tres grandes gobiernos: Eurasia, Asia Oriental y Oceania. Los
eventos narrados en esta antiutopia transcurren en este Ultimo lugar. Oceania es un estado
totalitario de corte marxista soviético, pero llevado a sus Ultimas consecuencias.

El protagonista es Winston Smith, un gris y patético funcionario de la burocracia que pertenece al
Ilamado Partido Unico y que poco a poco se va dando cuenta del horror que lo rodea, al despertar a
la conciencia de que se encuentra una sociedad donde el mundo de su infancia ya es sélo un difuso
recuerdo del que él parece ser el Unico que tiene memoria suya. Oceania es ademas la tierra del
Gran Hermano, una distante y numinosa figura patriarcal que vigila toda Oceania y a sus habitantes.

“El Gran Hermano te vigila”, dice la propaganda del Partido.

La obra de Tomas Moro también hace referencia al control de las acciones de la gente, pero aca
toma un ribete més benigno, relacionado mas bien con la moral publica y el bien comun:

“(...) el hecho de estar cada uno bajo la mirada de los deméas obligales sin excusa a un diario trabajo
0 a un honesto reposo”.

De este modo la vigilancia, la tipica presencia de espias de los totalitarismos, es en este caso una
manifestacién de la preocupacion por el otro, cual compafieros dedicados todos a la misma tarea del
bienestar social.

Si al menos los personajes de Un Mundo Feliz se consideraban satisfechos en sus banales sistemas
de vida, los personajes de 1984 viven sumidos en la carencia y cada dia que pasa, les quitan mas y
mas sus privilegios.

En Utopia se habla de uno que otro adelanto tecnolégico misterioso en provecho de su gente, y en
Un Mundo Feliz la poblacién cuenta con todo tipo de artilugios avanzados; pero en esta distopia
apenas hay tecnologia (pareciera que el mundo se hubiese paralizado, puesto que no existe arte, ni
medios de diversion, ni promocion del desarrollo intelectual, al menos para los supuestamente
privilegiados miembros del Partido) y a los mas se nombra uno que otro autogiro, del que se podria
asumir que es un medio de locomocion o las herramientas de trabajo de Winston como el
hablescribe, la telepantalla y el agujero de la memoria. En 1984 se ha producido un desligamiento
con el pasado o un reacomodamiento de este, para el beneficio del proyecto social del Partido.

El libro de Santo Tomas Moro cuenta que los utdpicos no poseian libros impresos, hasta que
conocieron dicha tecnologia gracias a los viajeros que visitaron la isla. Fue asi como estos amantes
del saber, el arte y la ciencia no cejaron en apreciar las obras que compartieron con ellos Rafael
Hitlodeo y sus amigos. Si John el Salvaje en Un Mundo Feliz sabia de este don como ultimo bastidn
de la herencia cultural de la vieja humanidad, Winston Smith logré descubrirlo también. Por esto,
Winston comienza a escribir sus pensamientos en un cuaderno que logra comprar en el mercado
negro.

“Y se le ocurrié de pronto preguntarse: ¢(Para quién estaba escribiendo él ese diario? Para el futuro,
para los que aun no habian nacido”.

Si el Partido niega todo tipo de individualismo y creacion artistica (sélo los llamados proles, la masa
ignorante que vive en una especie de ghetto y que no forman parte del Partido, viviendo en las
peores condiciones, cuenta con supuestas obras de arte que en realidad son hechas por maquinas,
careciendo de todo sentido estético), el lenguaje mismo de Oceania se ha ido reduciendo por medio
de la llamada neolengua. Con ella se quiere reducir al minimo el pensamiento individual de las
personas, evitdndose la mas minima revolucidn o crisis. Asi, en toda la novela, se usan una serie de
palabras que sintetizan toda una idea.
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“¢No ves que la finalidad de la neolengua es limitar el alcance del pensamiento, estrechar el radio de
accion de la mente? Al final acabaremos haciendo imposible todo crimen del pensamiento. En efecto
¢Cémo puede haber CRIMENTAL si cada concepto se expresa claramente con UNA sola palabra, una
palabra cuyo significado esté decidido rigurosamente y con todos sus significados secundarios
eliminados y olvidados para siempre? (...) Cada afio habra menos palabras y el radio de accion de la
conciencia sera cada vez mas pequefio. Por supuesto, tampoco ahora hay justificacion para cometer
un crimen por el pensamiento. Sd6lo es cuestion de autodisciplina, de control de la realidad”.

Afirma uno de los personajes para explicar la revolucion que se esta llevando a cabo en el lenguaje
de los miembros del Partido. Pues de este modo, como luego se afirma después en el mismo libro:

“El verdadero poder, el poder por el que tenemos que luchar dia y noche, no es el poder sobre las
cosas, sino sobre los hombres”.

A la larga, las palabras anteriores definen lo que es una antiutopia, un gobierno totalitario. En
cambio en la sociedad de Utopia el hombre tiene sélo poder sobre si mismo (controla su vida).
Resulta aqui interesante, que en la obra de santo Tomas Moro se habla de esclavos, los que mas
bien son criminales que han perdido su libertad como castigo y que deben servir al bien publico a la
espera de pagar sus afrentas. Es aqui, donde la Utopia demuestra el poder sobre los hombres (lo
mas cercano a una antiutopia o la vida real que existe en ella).

La Granja de los Animales (también conocida en espafiol como Rebelién en la Granja) es una
antiutopia contada como si fuera una fabula, un cuento para nifios con una clara moraleja: el poder
corrompe. Tal como en la novela de anticipacion de 1984, Orwell acd vuelve a extrapolar los
acontecimientos del gobierno marxista de la Unidn Soviética, la llamada Dictadura del Proletariado.
La historia que aqui se cuenta es sencilla, pero no por ello deja de asombrar su caracter
profundamente realista: En una granja los animales se han sublevado del yugo humano y deciden
independizarse, echando a estos ultimos y trasformando en un supuesto democratico gobierno al
lugar. Pero los cerdos, quienes lideran la revolucion, se transforman en los nuevos dictadores para el
resto de las bestias, incluso llegan a comportarse lejos mucho peor de lo que era el anterior duefio
de la granja.

Una vez que se lleva a cabo la independencia animal, se proclaman diez mandamientos para poner
en claro el comportamiento moral y civico de las criaturas. Pero tal como sucede con 1984, los
cerdos manipulan la informacion, el pasado y las débiles mentes de sus subditos, infringiéndolas sin
verglenza y al final dejando todo en una sola regla:

“Todos los animales son iguales. Pero algunos animales son mas iguales que otros”.

He aqui de nuevo el tema del poder y la manipulacion sobre la gente, sobre el pueblo. En la Granja
Animal, tampoco existe libertad como si sucede en la isla de Utopia.®
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© 2007. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproduccion total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

Nunca pude convencer a nadie de la verdad. Hasta el dia de hoy
siento una impotencia enorme. Algo rancio atragantado en el
pecho. Lo vi por primera vez en la casa de mi tio Carlos. Y no me
gusto. Llevaba una maceta al hombro, en ddnde crecian los geranios
de mi tia. Su piel color pitufo y su larga barba deberian haberle dado
un aire amable, querible. Pero no generaba nada de eso en mi. Yo
tenia seis afios en ese momento. Y es extrafio, porque el Unico
recuerdo que poseo de esa época es el miedo que me daba el enano
del jardin.

Mi tio me mandaba a sacar agua de la bomba. Siempre. Cualquier nifio correria feliz, porque los
nifios siempre quieren hacer algo bueno, algo que a los grandes les sirva. Y recibir una felicitaciéon
por el deber bien cumplido. Yo agarraba el baldecito rojo de mi tia e iba hacia la bomba arrastrando
los pies, como una tortuga caminando sobre cemento fresco.

El enano me esperaba a dos metros de la bomba. Miraba justo en esa direccién. Llenaba el balde lo
mas rapido que podia con mis débiles bracitos de nifo. Y él me observaba. Juro por mi madre que él
movia sus asquerosos ojos de enano siguiendo el movimiento de mis brazos. Yo volvia corriendo
hacia la casa, salpicando de agua todo el patio. Y siempre recibia el firme reto de mi tio. No me
importaba, porque habia logrado escapar del enano.

No entiendo como los mayores son (somos) tan necios. La primera noche que pasé en lo de mis tios
no podia dormir, esperaba el canto de los gallos como se espera el agua en el desierto. Con el correr
de la mafana fue llegando a oidos de mis tios el rumor de la desaparicidn de Santi, un nene de tres
afios que vivia a dos casas de ahi.

Sali al jardin y miré al enano. Sélo yo que lo habia observado tanto el dia anterior podia identificar
que estaba levemente girado, mirando un poquito mas hacia la calle que antes. Me acerqué
lentamente, como un condenado a muerte rumbo a la silla eléctrica. Les vuelvo a jurar (y les pido
que me crean) que habia un brillo especial en sus ojos, y tenia dibujada esa sonrisa ancha, que
erizaba la piel. Helaba la sangre.

Tres nifios en una semana. Me pregunto cdmo no fue suficiente para pensar en algo extrafo. Y, cada
vez, el enano cambiaba levemente su posicion. No veia la hora de irme. De huir, de volver con mis
padres. Después de la desaparicion de Naty me decidi a hablar. Le confesé las sospechas a mi tio.
Como lo odié cuando esbozd esa sonrisa. Me palmed la espalda diciendo que habia visto muchas
peliculas, que no era bueno para un nifio de mi edad. Acorralado, decidi echarme a llorar pidiendo
volver a mi casa. Y lo logré.

Al recordar éste momento se vuelve a helar mi sangre. Se vuelve a erizar mi piel. Al irme en el auto
de mi tio, al echar la Gltima mirada a su casa a través de la ventanilla, el enano me saludd con su
mano izquierda. Su sonrisa se ensanchd. Y les juro por mi vida... que penetré en mi mente. Y
susurré que nos volveriamos a encontrar.®

27



N° 110 - FEBRERO 2007

PoRrTADA

INDICE

EbiToRrIAL

NorTicias

IMPRESIONES

ENTREVISTA

OPINION

CORTOMETRAJES

No-Ficcion

OT1rOs Munbos

Ficcion

LECTORES

CONTRATAPA

LECTORES

FeLiciTACIONES J
Maximiliano Viola -

L T L T YT

"...Hace mas o menos dos afios que descubri a King. En realidad lo 5 T
empecé a leer, porque ya lo conocia en realidad. Y ahora me
pregunto, ¢como no lo lei antes? Pero bueno... a veces pasa que
uno tarda en descubrir las cosa buenas. Empecé a comprarme de a
poco todos los libros, cosa que logré (algunos fueron bastante
dificil). Y hace poco mas de un afio los descubri a ustedes. ¢(La
verdad? Sin palabras. La revista es mejor que la pagina oficial...” Envien sus mensajes para publicar en

Respuesta esta seccion a
INSOMNI@MAIL.COM

Sin entrar en comparaciones, que siempre son odiosas, hay muchos  poy favor, detallen nombre, apeliido y

sitios buenos dedicados a Stephen King y, por suerte, varios de ~ pais desde el que escriben.

ellos en castellano y que son, ademas, hechos por gente amiga de  Siquieren quetsu direccion de e'm?"
A Y4 H A 4 A aparezca en esta seccion, para que les

nuestra pu_bllcaC|on. Como siempre decimos, ademas de dedicarnos (o otros lectores, aclarenio en el

a profundizar en la obra de King, los que hacemos INSOMNIA mensaje.

tenemos mucho amor por la literatura en general. En nombre tuyo,

un saludo a todos los lectores que nos envian mails de felicitaciones

permanentemente.

DANzA MACABRA
Ivan Moiseeff (Argentina)

"...¢Tienen idea dénde puedo conseguir Danza Macabra? En las librerias de Argentina que llamo no
saben decirme nada sobre dicho libro..."

Respuesta

La edicion en castellano de Danse Macabre ha sido editada en Espafia por Valdemar pero,

lamentablemente, dicho libro no ha llegado a Argentina. Al menos, de momento. La Unica manera de
conseguirlo es adquirirlo on-line a través de alguna libreria.

Nozz-A-La

Juan Manuel Esparza Ruiz (Espafia)

"...Hace unos dias estaba navegando por Internet y descubri que existe una pagina donde se habla
de la bebida Nozz-A-La, la cual la mayoria conocemos por la saga de La Torre Oscura. Aqui les dejo
la pagina para que la vean: urte://nozzaia.com. Incluso hasta venden camisetas y gorras de la misma
bebida..."

Respuesta

Nozz-A-La es una bebida de ficcidn, inventada por Stephen King y mencionada en la saga de La
Torre Oscura y la miniserie televisiva Kingdom Hospital, entre otros. La pagina mencionada es muy
divertida, y sera de interés para todos los seguidores de Stephen King.®
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The Gunslinger Born #2

THE DARK TOWER
THE GUNSLINGER BORN #2
MARVEL

A partir de febrero se edita en
Estados Unidos la saga de The Dark
Tower (La Torre Oscura) en su
version en comic. The Gunslinger
Born sera el titulo de la primera
historia (que se publica en seis
capitulos), y en la imagen podemos
ver la que seguramente sera la
portada definitiva del segundo
ndmero.®
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